据了解，等决赛开始后，世界杯周边产品的商家们都会紧盯赛况，哪支队伍表现好，就增加哪支队伍的单子。肖常爱表示，万德隆产品全部都是订单制，后期的加急单往往都需要连夜赶制。在她的印象里，两条平网印花机生产流水线、10台数码印花生产机、两条全自动缝纫流水线加班加点，上万面旗帜当日下单、次日送达已经成为每届世界杯的常态。为了追求更快的速度，往往这时候的物流方式也会由惯常的集装箱海运变成空运、国际快递。采访中，工厂内一些喜欢足球的年轻工人们也会从订单中“窥探”或预测一下冠亚季军，他们分享道，“从客户的订单里，能猜测出美国、德国一定会进32强，英格兰、巴西、阿根廷会是今年的夺冠热门，因为这些订单总是能更多一些。”

四名“五朝元老”并肩亮相也创下历届世界杯之最。此前仅有卡瓦哈尔（墨西哥，1950年至1966年）、马特乌斯（德国，1982年至1998年）、布冯（1998年至2014年）、马奎斯（墨西哥，2002年至2018年）等四人曾五登世界杯赛场，这一次“五朝元老”的数量得以翻番。

? 温美珍 | 澳大利亚国立大学《盛兴彩票登录网页版》“我们最早做的旗子上面用大头针扎着‘鞍山’两个字，结果到比赛场上风大，‘鞍山’给吹走了，后来旗子也给吹走了，每个球迷手里握着一根筷子。”罗西笑着对《中国新闻周刊》说。

如此“乡球”，让笔者联想到2014年巴西世界杯那次采访经历，时隔多年，除了格策那脚扫射，和梅西被中国摄影记者定格的“一步之遥”，在马拉卡纳球场发生的细节已经模糊，但我清楚记得，在圣保罗郊区，两个比邻的乡村足球队，在漫天尘土中那场踢到点球的激战，也记得在里约和萨尔瓦多街头，那些夸张生动的足球涂鸦。贵州的“乡球”和巴西的“乡球”会让你感慨，如此远隔万里原生态的体育运动，竟是一种世界通用的语言。

这让我想起来了第一届乌拉圭世界杯，东道主乌拉圭队的“独臂侠”前锋赫克托-卡斯特罗，他13岁的时候因为使用电锯，整个右手臂大半都失去了。但他还是坚强地继续踢足球，从奥运会到世界杯，最终在第一届世界杯决赛中正是他打进关键锁定胜利的进球。/p>